故事发生在一个小镇上，主人公别里科夫是一位中学的希腊语教师。他性格古怪，总是穿着厚厚的外套，戴着高高的雨靴，无论天气如何，都保持着一种与外界隔绝的状态。他的房间里堆满了各种规矩和条文，仿佛这些规则就是他生活的全部。他害怕一切新鲜事物，甚至不敢抬头看天空，因为他担心会有什么危险从天而降。

别里科夫的生活方式和思想观念让他成为镇上的异类。他总是在提醒别人遵守法律和秩序，却从未真正享受过自由的乐趣。他害怕变革，害怕任何可能改变现状的事情，因此被视为“装在套子里的人”。

然而，别里科夫的爱情故事却意外地打破了他精心构建的外壳。他遇到了瓦莲卡，一个活泼开朗的女孩，她的出现让别里科夫感到前所未有的困惑和不安。尽管瓦莲卡对别里科夫有好感，但最终还是拒绝了他，因为她无法忍受他的拘谨和恐惧。

别里科夫的爱情失败彻底击垮了他。他开始意识到，自己的生活其实是一场徒劳的挣扎，他所追求的秩序和安全并不存在于现实之中。最终，别里科夫在一次意外中去世，他的死象征着一种僵化的思想和生活方式的终结。

契诃夫通过别里科夫的故事，深刻揭示了当时社会中那些因循守旧、害怕变化的人们的生活状态。别里科夫不仅是个人的悲剧，也是整个社会的缩影。他的死亡虽然令人惋惜，但也带来了希望，预示着新的时代即将到来。

《装在套子里的人》以其独特的艺术魅力和深刻的社会意义，成为了世界文学宝库中的瑰宝。它不仅让我们反思个人与社会的关系，也提醒我们要勇敢面对变化，拥抱未知的世界。